Une société amputée by Sumpf, Alexandre
 
Cahiers du monde russe
Russie - Empire russe - Union soviétique et États
indépendants 
51/1 | 2010
Pierre le Grand et ses images de Rome
Une société amputée
Les retours des invalides russes de la Grande Guerre, 1914-1929
















Alexandre Sumpf, « Une société amputée », Cahiers du monde russe [En ligne], 51/1 | 2010, mis en ligne
le 10 mai 2013, Consulté le 19 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/monderusse/9169  ;
DOI : 10.4000/monderusse.9169 
Ce document a été généré automatiquement le 19 avril 2019.
2011
Une société amputée
Les retours des invalides russes de la Grande Guerre, 1914-1929
A crippled society. The homecoming of Russian invalids of World War I,
1914-1929
Alexandre Sumpf
1 Alors que dans les rues françaises défilent les « gueules cassées », pleins d’amertume et
prêts à toutes les provocations pour forcer l’attention publique, que les mutilés peuplent
les trottoirs de Berlin et sont fixés dans l’imaginaire collectif par des artistes tels que
George Grosz, en Russie rouge, les millions de démobilisés de la Grande Guerre et de la
guerre civile restent hors-cadre. En dépit d’épisodes protestataires isolés, lointaine paraît
l’époque où les invalides patriotes pouvaient manifester en plein centre de Petrograd
pour exiger qu’on « renvoie Lenin à Guillaume ».  Leurs homologues britanniques tout
aussi  « relégués  dans  le  silence »,  étaient  au  moins  « devenus  l’objet  d’une  gratitude
muette, à défaut d’être les acteurs de la défense de leurs droits propres »1.
2 Dans une nation révolutionnaire se plaçant désormais à la pointe de la défense des droits
de la femme et de l’enfant, le projecteur social se retrouve braqué sur deux problèmes
concomitants :  l’explosion  de  la  prostitution  de  rue  et  la  multiplication  des  bandes
d’enfants abandonnés (bezprizorniki)2. Effets prolongés de la guerre civile et de la famine
de 1921, ces phénomènes urbains sont alimentés par un exode rural s’inscrivant autant
dans les flux et les reflux de population du temps de guerre3 que dans le temps plus long
de l’industrialisation. Dans les films de fiction pédagogique (kul´turfil´my), tel Prostitutka
de Oleg Frelih4, dans les recueils de souvenirs d’enfants abandonnés5, la guerre apparaît
comme un facteur déterminant du déclassement.
3 Cependant,  le  discours  de  mobilisation sociale  ne s’intéresse  que marginalement  aux
anciens combattants des deux conflits superposés et, dans une moindre mesure encore,
au sort des invalides. Certes, des lois tsaristes et soviétiques encadrent le versement des
pensions ;  il  existe  des  institutions  et  des  publications  périodiques,  on  constate  des
initiatives et prises de conscience ponctuelles, mais elles passent plutôt inaperçues dans
le flux de la surmobilisation quotidienne soviétique, dont elles adoptent mécaniquement
la  démarche.  Politique  délibérée  d’effacement  du  sacrifice  des  masses  sur  l’autel  de
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l’impérialisme finissant,  au profit  des héros symboliques de la guerre civile,  puis des
« héros du travail »6 ? Somme de choix individuels de survie et tentative de retour à une
vie normale ? Effet à double tranchant d’une Nouvelle Politique Économique (NEP) qui
encourage l’association économique au prix d’un délitement accéléré des mouvements
d’opinion de base ?
4 L’étude  du  retour,  ou  plutôt  des  retours  des  invalides  de  la  Grande  Guerre  révèle
l’ampleur des enjeux sociaux et politiques de la transition entre guerre et paix, effort de
guerre et reconstruction, démobilisation militaire et surmobilisation culturelle, mémoire
sélective et volonté d’oubli. Cette analyse implique une comparaison dans le temps long
de l’histoire russe et dans l’espace en mutation de l’Europe d’après-guerre. Il importe
aussi d’opérer la distinction entre types d’invalidités (de travail et de guerre, des deux
guerres, physique/visible et mentale/invisible) et de réinscrire cette histoire dans une
analyse de la mobilisation privée collective ou individuelle et de l’intervention étatique.
Enfin,  nous  devons  prendre  en  compte  la  polarisation  de  l’espace  russe  (villes  et
campagne, particularités nationales) et associer dans notre propos actions des parties
engagées,  représentations et  auto-identification des invalides de guerre au sein de la
société.
5 Victimes de la guerre mécanisée, les invalides subissent un sort particulier, avidement
instrumentalisé  par  les  instances  mobilisatrices,  mais  en  réalité  sous-estimé  dans  sa
dimension psychologique et sociale. Il serait faux de prétendre qu’en Russie, les régimes
successifs ont accordé une attention moindre qu’en Occident ou en Europe centrale à la
« question des invalides » : ce sont les conditions de départ et de retour, les engagements
politiques et les circonstances sociales qui expliquent en grande partie l’intensité de la
détresse des anciens combattants russes, en dépit d’une mobilisation sociétale et d’une
assistance  internationale  modèles.  Que  l’ampleur des  différentes  déceptions  et  le
corporatisme  démocratique  des  invalides  n’aient  débouché  sur  aucun  mouvement
comparable aux cas français, allemand ou yougoslave apparaît plus étonnant. La faute
incombe-t-elle uniquement aux bolcheviks, âpres monopolisateurs de l’opinion publique
et de l’action sociale ?
 
Victimes de la guerre technique
6 Le choix des invalides comme étude de cas permet de soulever des questions cruciales
relatives à la spécificité de l’expérience russe de la Grande Guerre, touchant en particulier
à la mise à l’épreuve des structures sociales par la guerre. La terminologie et les objectifs
de la statistique publique peinent à rendre compte de manière synthétique et précise de
l’impact  de la  guerre sur  la  société.  En revanche,  sa  perception se trouve largement
employée  à  l’arrière  à  des  fins  de  mobilisation :  si  ses  objectifs  et  ses  modes  sont
comparables à ceux des autres nations européennes, ses résultats s’expliquent par des
tendances profondes de l’histoire nationale. Les « rangs inférieurs » (nižnye činy) ne sont
pas pris en compte en tant qu’individus – ni par le pouvoir impérial rêvant une « union
sacrée » des nations et des états (soslovija), ni par les autorités militaires ne jurant que par
le  sacrifice en masse,  ni  même par les  organisations civiles  fondant  dans une même
catégorie toutes les victimes. Devenir invalide de guerre signifie tout d’abord un départ du
front et une mise à l’écart de la communauté combattante, qui ne peut qu’entraver le
retour à la vie civile.
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Une notion civile appliquée au champ militaire
7 La consultation des sources laisse apparaître une nette différence entre avant et après
Octobre  1917 :  l’ensemble  des  documents  produits  sur  les  invalides  mentionnent  les
mutilés  (uvečnye),  voire  les  estropiés  (kaleki),  tandis  que  les  invalides  eux-mêmes
préfèrent le terme invalid, qui finit par s’imposer. Les mutilés pâtissent de l’assimilation
aux  automutilés,  aussi  fortement  dénoncés  qu’impossibles  à  recenser,  et  plus
généralement à tous ceux qui quittent le champ de bataille avant la fin des combats (plus
de 3,6 millions), dont les innombrables « disparus sans nouvelles » (propavšie bez vesti) ou
les prisonniers volontaires (sdača v plen). Ce conflit terminologique recouvre une lutte
pour la reconnaissance de droits égaux à ceux des invalides civils, à laquelle font obstacle
l’incertitude des statuts (est-on invalide parce qu’on est déclaré inapte au combat, ou
parce qu’on perçoit une pension ?) et l’imprécision statistique, dues à la mésestimation
des conséquences de la guerre technique.
8 Il est aujourd’hui toujours aussi délicat de déterminer combien d’hommes a mobilisé la
Russie entre 1914 et 1918, combien ont combattu, connu le camp de prisonniers, péri7. Les
rapports  de  la  commission  extraordinaire  d’enquête  soviétique  le  concèdent8,  les
documents  conservés  dans  le  fonds  d’archives  le  confirment :  il  ne  s’agit  pas
d’inexactitude  à  l’unité  près,  mais  de  plusieurs  dizaines,  voire  centaines  de  milliers
d’individus ignorés. Il convient donc de procéder aux désignations et évaluations avec
prudence, en tenant compte des fréquentes variations dans le temps (un « disparu » peut
devenir  « prisonnier »,  « blessé »  ou  « tombé »)  et  surtout  en  gardant  à  l’esprit  les
conséquences inévitables de ce flou sur le sort des anciens combattants.
9 Opérant  en  1939 une  moyenne  entre  les  données  russes  et  soviétiques,  N.N. Golovin
évalue le nombre de blessés à 4,2 millions d’hommes, dont 350 000 seraient décédés9. Le
décompte s’effectue à partir du moment où le blessé a été pris en charge par un hôpital de
campagne ;  il  ne  tient  pas  compte  des  occasions  répétées  de  blessures  pour  un seul
combattant,  ni  des  soins  reçus ailleurs.  Golovin cite  aussi  le  docteur Abramov,  selon
lequel il y aurait eu 6 069 920 malades soignés. L’extrapolation se fait à partir des données
livrées par le comité de Petrograd de l’Union des villes : sur 9 433 cas, les maladies les plus
répandues  y  étaient  la  tuberculose  (2 142),  la  perte  d’ouïe  (1 444),  les  problèmes
psychiques (891), de vue (769) ; hystérie et névrose (213) se trouvent en 10e position10. Sur
103 194 blessés traités au total par les hôpitaux de Petrograd, 27,2 % ont eu droit à une
permission pour se rétablir (otpusk), 25,2 % ont été déclarés inaptes, 13,4 % sont restés
après-guerre dans les établissements sanitaires pour achever leur rétablissement, 10,2 %
ont été transférés dans des structures d’autres provinces ou institutions. On n’y constate
que 1,4 % de décès11, chiffre peu élevé car la mortalité indirecte se concentre dans les
hôpitaux de campagne, en camp ou pendant les transferts.
10 Les invalides appartiennent à la fois à la catégorie des blessés et à celle des malades. Si la
tuberculose,  particulièrement  répandue  chez  les  prisonniers  de  guerre  (650 000  rien
qu’en Allemagne12), est considérée comme une invalidité, les pathologies dues à l’extrême
fatigue ou à la mauvaise alimentation peinent à être reconnues. Le cas des invalides est le
seul pour lequel Golovin se refuse à avancer un total supérieur aux données disponibles :
il  préfère  additionner  et  trouver  le  chiffre  rond  de  700 000,  plutôt  qu’extrapoler  le
pourcentage de blessés (25,2 %) et de malades (14,9 %) évacués par le comité de Petrograd
de l’Union des villes, ayant obtenu d’être réformés (ce qui donnerait 890 375 invalides) :
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selon lui, n’étaient envoyés vers la capitale que les cas les plus préoccupants13. Or, outre le
fait  que les  données  fournies  par  Moscou dépassent  souvent  celles  de  Petrograd,  les
institutions du Zemgor lient toujours la répartition des capacités d’accueil  (lits)  et  la
diversification des soins à la répartition territoriale entre les deux capitales et Harkov´
d’une  part  (500 lits),  les  centres  provinciaux,  les  principales  villes  et  les  stations
balnéaires d’autre part (1 500 lits)14.
11 On constate toute l’importance du type de blessure reçue et de la capacité à les soigner
sur place, ce dont témoigne le docteur Rozanov en 1915 : « Nous, chirurgiens, sauvons la
vie  du  malade  et  luttons  longtemps  avant  de  nous  décider  à  amputer ».  Même sans
amputation, les balles et les éclats d’obus broient tant d’os, de nerfs ou de veines que « les
extrémités  se  tordent  et  se  raccourcissent ;  un  tel  blessé  est  aussi  un  mutilé :  son
extrémité a perdu beaucoup de sa capacité de travail, il est devenu un mauvais travailleur
et pour la famille, et pour le gouvernement. » Le « plus horrible » sont « ces psychoses
sans blessure du cerveau, et même sans aucune blessure », ces invalides « pour lesquels il
n’y a aucune aide, la seule issue étant l’hospice »15.
12 Tous ne deviennent pas « invalides », reconnus comme ayant perdu toute ou partie de
leur capacité de travail. À Petrograd, 36,5 % des blessés à la tête sont déclarés invalides ;
suivent les blessures multiples (35,4 %), aux jambes (32,9 %), aux bras (32,5 %), les soldats
touchés au ventre et au bassin (18,2 %), puis à la poitrine et au dos (17 %)16 – en moindre
proportion étant donné le faible taux de survie en cas de blessure grave. Les atteintes
corporelles  sont  sévères,  sans  doute  irréversibles  pour  les  membres  inférieurs  et
supérieurs, mais on peut supposer qu’ont été évacués tous ceux qui le nécessitaient, c’est-
à-dire qui ne pouvaient reprendre à courte échéance le combat. Lors de la guerre contre
le Japon, parmi les évacués vers les hôpitaux de campagne, 20 % retournaient au front
immédiatement  après  les  soins,  30 %  entraient  dans  des  équipes  de  convalescence
employées à  des travaux à l’arrière proche ;  25 % étaient  renvoyés temporairement (
otsročka de 6 à 12 mois), 25 % définitivement. L’expérience des premiers mois de guerre au
comité de Petrograd de l’Union des villes indique un taux de non-retour au front de 40 %
seulement17, témoin de la profondeur des atteintes.
13 Golovin n’écrit pas un mot sur les gaz qui, au-delà des 11 000 décès répertoriés par le
démographe B.C. Urlanis18, ont eu des effets physiques et psychologiques aussi profonds
que  durables19.  L’insensibilité publique  au  « shell  shock »  est  encore  plus  frappante.
L’incertitude  statistique  tient  aux  progrès  sensibles  et  débattus  de  la  science
psychiatrique internationale et russe20. La dispute porte sur la terminologie, le rôle de la
guerre –  révélateur  de  maladie  déjà  présente,  ou  producteur  de  pathologies
particulières ? – et l’association ou non des psychoses avec une blessure physique21. Dans
sa  thèse  de  doctorat  soutenue  en  1917,  le  psychiatre  S.A. Preobraženskij  réfute  la
présence de malades  dans les  rangs,  la  mobilisation générale  ne permettant  plus les
pratiques de rachat du jeton de conscription. Il insiste sur le rôle inédit de l’artillerie qui
favorise l’apparition, la diffusion massive et les aspects spécifiques des névroses étudiées
à l’Hôpital central pour les malades mentaux (duševno-bol´nye) du comité petrogradois de
l’Union des villes22. Aux institutions conservatrices considérant ces psychotiques comme
des assistés privés de droits, internés, s’opposent les psychiatres libéraux définissant de
nouvelles névroses,  militant pour le droit aux traitements novateurs,  sans objectif  de
renvoi  au  combat23.  En 1924,  le  même  Preobraženskij  estime  à  1,8 million  le  total
d’invalides des deux guerres, dont 80 % (1,5 million) souffrent encore de névrose ou de
contusion  (idiotie,  perte  de  mémoire  ou  des  facultés  auditives),  voire  sont  devenus
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malades mentaux au sens propre du terme, du fait de la guerre.  Tous sont privés de
traitement24. L’incertitude des statuts assignés dépend des progrès scientifiques et de la
prise de conscience des autorités et des organisations de la spécificité du traumatisme
reçu.
 
Objets de (la) propagande
14 Les  principales  organisations  tentant  de  sensibiliser  l’opinion  russe  aux  problèmes
spécifiques des invalides sont en partie celles qui les prennent en charge à tel ou tel titre
à l’arrière, alors que la guerre se poursuit. Les instances paraétatiques prétendant à la
prise  de  connaissance  scientifique  et  au  contrôle  concomitant  des  individus  et  des
groupes sociaux bourgeonnent et improvisent diverses formes d’interrogatoire pour les
premiers  soldats  de  retour25.  Le  renseignement  militaire  quête  d’improbables
informations sur l’état économique de l’adversaire ; la censure militaire tente de jouer sa
partition en déléguant tout le personnel disponible lors du premier afflux d’invalides, en
avril  191626 ;  les  comités  locaux du Zemstvo et  des  municipalités,  les  associations  de
bienfaisance,  cherchent  surtout  à  évaluer  les  besoins  et  les  moyens  à  mobiliser.  Les
malades, blessés ou invalides subissent une telle pression que le comité central de l’Union
des soldats et officiers échappés de camps affiche pour première revendication, en février
1917, la limitation des séries d’interrogatoires à quatre jours pour les soldats du rang, et
une semaine pour les officiers27.
15 Un même individu passe par plusieurs instances civiles et militaires, centrales ou locales :
à chaque fois il doit présenter une facette différente, au fur et à mesure il adapte sans
doute son récit. Quelques-uns, publiés, sont recueillis dans des conditions qui influent sur
leur  réception.  Les  témoignages  ou  lettres  des  sœurs  de  charité  apitoient  ainsi  plus
volontiers  sur  les  sorts  personnels  que  les  récits  parus  dans  les  journaux et  revues,
insistant  sur le  sacrifice héroïque,  presque anonyme à force d’être retranscrit  par la
même phraséologie, et la barbarie de l’ennemi, tout aussi caricaturée par l’inversion des
valeurs28. Il existe aussi une littérature de témoignage, plutôt diffusée en 1915 ou en 1916
en Russie même ou à l’étranger, moins massive que dans les autres nations belligérantes,
de toutes tendances politiques, offrant donc une vision très variée de la guerre.
16 L’anonyme Estropié, ne te rends pas ! est exemplaire de ce sous-genre de la littérature de
guerre, quoique marginal : il présente la confession d’un homme privé dès 17 ans de son
bras droit… dans un accident de chasse. Publié en 1916, préfacé par le célèbre professeur
Vladimir  M. Behterev29,  l’ouvrage  relate  les  sombres  pensées  de  celui  qui  perd  un
membre, ses épreuves physiques, encourage à se réinsérer au plus tôt dans la vie sociale.
Mais quelle vie ! Celle d’un jeune aristocrate mondain, danseur émérite, sportif accompli,
qui  prétend  que  l’optimisme  est  solution  de  tous  les  problèmes,  garantie  contre
l’appellation  infamante  d’estropié.  L’auto-identification  des  soldats  du  front,  rendue
possible par maints  détails  crus et  remarques censées,  s’évanouit  avec la  description
d’exploits – nouer une cravate avec une seule main – très éloignés du quotidien paysan ou
ouvrier. La deuxième partie sur les exercices de gymnastique est un modèle d’appel à
l’amélioration de la santé, de la prise en mains de son destin, de la mobilisation de chacun
pour le bien de la patrie30. Ces thèmes et expressions que n’aurait pas reniés une société
de  tempérance  ou  une  association  d’éducation  populaire  d’avant-guerre  révèlent  le
décalage entre expérience du feu et perception de la guerre à l’arrière.
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17 Dans un souci louable de véracité mêlé au frisson de sentir au plus près les horreurs de la
guerre, les médias de masse mettent à contribution tous leurs moyens pour rendre public
ce que la population devrait savoir – alors qu’elle saisit déjà l’atrocité des conditions grâce
aux lettres  reçues  depuis  le  front  et  les  camps de prisonniers.  Dans ce  contexte,  les
invalides  font,  sont  l’objet  d’une  mobilisation  axée  sur  les  « atrocités »  (zverstva)  de
l’ennemi (allemand, et dans une moindre mesure autrichien) qui n’a rien à envier à leur
équivalent occidental31. Le modèle de cette démarche, par le soin de la mise en page et en
scène, l’épaisseur et le tirage de la publication, est sans conteste Les atrocités de l’ennemi en
croquis et documents photographiques édité en 1916 par le comité Skobelev pour les blessés32.
Confidentiel jusqu’à la Grande Guerre, célèbre pour son engagement total dans le soutien,
en particulier par le cinéma, au Gouvernement provisoire né de la révolution de Février,
ce comité n’hésite pas à montrer avec un voyeurisme mêlé de froideur clinique, les effets
des nouvelles armes sur les chairs fragiles des combattants.
18 Cette question du montrable et du non montrable, de l’avouable et de l’inavouable joue à
plein pour les invalides.  Le 28 septembre 1916,  le colonel Eroševič,  chef de la section
cinématographique  de  la  commission  de  censure  militaire  de  Petrograd,  préconise
l’interdiction du film du studio Drankov Les soins du comité pour les combattants blessés et
mutilés, de retour du front et revenus des camps allemands. Ce long-métrage est produit à la
fois  en signe de participation à l’effort  de guerre (Drankov vendait  des bluettes à  la
chaîne) et afin de faire pièce à la concurrence croissante du comité Skobelev. On montre
pendant une heure et demie des estropiés depuis le moment de leur blessure – soins, essai
de prothèse,  utilisation dans la  vie de tous les  jours –  jusqu’à leur rencontre avec la
marraine du comité, la princesse Maria Pavlovna. Bien que cette dernière ait approuvé le
film et insiste pour qu’il soit projeté afin de récolter des fonds supplémentaires, Eroševič
estime que « le film laisse une impression très pesante et menace de compromettre le
moral de la société, chose non souhaitable alors que l’on opère une nouvelle mobilisation.
Il paraît aussi peu probable que le film remonte le moral des soldats s’il était envoyé sur le
front. »33 L’attention à  la  société  (obščestvo)  qui  se  mobilise,  et  non à  la  population (
naselenie) qui fournit conscrits et morts ou au peuple (narod) mis à l’épreuve, au moral (
nastroenie) plutôt qu’à la morale (nravstvennost´) contredit l’accent placé par le comité sur
les  souffrances  individuelles,  la  résurrection  sociale,  la  rédemption  personnelle –
dialectique charnière du temps de guerre. Les invalides, dès leur retour, expérimentent le
mélange de suspicion et de compréhension, de pitié et d’exigence que leur propose la
société mobilisée à l’arrière.
 
D’une guerre l’autre : une prise en charge insuffisante
19 Comme  en  Occident,  les  soldats  russes  malades,  blessés  ou  invalides  éprouvent  une
solitude  inédite  après  des  mois  de  vie  collective  forcée  faite  de  transports,
d’entraînements,  de  combats,  d’attente.  En  juin  1915,  ne  nécessitant  plus  de  soins,
Fregmont  B. Artamonov  est  renvoyé  en  convalescence  dans  son  village  natal  de  la
province  de  Tula.  Là,  il  couvre  famille  et  connaissances  d’imprécations  et  s’épanche
auprès du greffier du district de Sergiev : « si on ne satisfait pas les besoins des familles de
soldats, alors nous, les soldats, nous saurons quoi faire ». On le condamne à une peine
légère34. Le fait que ce cas individuel se trouve inclus dans l’un des principaux recueils
publiés pour le cinquantenaire de la révolution tend à diffuser l’idée qu’en dehors de
l’action  politique  concertée  (et  organisée par  les  bolcheviks,  cela  va  de  soi),  c’est  la
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déception qui animait le ressentiment contre le tsarisme. Allen K. Wildman exprime un
point  de  vue  similaire  quand  il  souligne  l’influence  du  défaitisme  exprimé  par  les
réservistes  des  garnisons  de  l’arrière,  où  les  vétérans  de  la  guerre  russo-japonaise
formaient parfois jusqu’au tiers des effectifs35.
20 Avant la révolution de Février, les invalides ne paraissent pas acteurs de leur destin : ils
sont pris en charge et peinent à se prendre en main, faute de droits démocratiques et de
pratiques collectives. Ils subissent ainsi les classifications de la société civile, dépendent
de sa bienveillance. Il importe toutefois de distinguer traitement civil et militaire, central
et local, en liberté ou en camp de prisonniers, mais aussi initiatives traditionnelles de la
bienfaisance russe et opérations exigées par l’urgence des problèmes posés par la guerre.
Enfin, le retour des invalides russes constitue la première expérience à grande échelle
d’application de conventions internationales largement remises en cause par la spécificité
du conflit.
 
Le prix de l’invalidité
21 En 1916, les spécialistes du Zemstvo estiment à 1,3 % le nombre de cas sans espoir,  à
20,9 % celui des blessés qui perdront une partie de leur capacité de travail, soit 32 % de
tous les traités guéris36. Ces chiffrent donnent une idée approximative de l’ampleur du
problème :  sur  13  millions  de  combattants  (chiffre  moyen),  le  total  serait  de
170 000 invalides à 100 % et 2,6 millions de jeunes hommes plus ou moins handicapés. Fort
heureusement, les années précédant cette évaluation ont été globalement plus dures pour
le corps des soldats, et le nombre supposé de victimes de ce type oscille en réalité entre
700 000 et 1,9 million37. La Russie tsariste n’était pas plus préparée que les autres nations
belligérantes à un tel afflux et a dû constamment improviser de nouvelles mesures à
partir des dispositions légales prises en conséquence de la guerre russo-japonaise.
22 Dès 1914, les publications se multiplient pour rappeler leurs droits aux officiers et soldats
du rang engagés dans le conflit. G.V. Severin livre le plus complet recueil de décrets et de
démarches,  augmenté  de  deux  cents  pages  en 1915  et  réactualisé  jusqu’au  milieu  de
l’année 1917. Le traitement des blessés obéit à un statut du 23 juillet 1912 qui, en accord
avec la loi du 25 juin de la même année, fixe cinq niveaux d’invalidité – sur le modèle de
l’invalidité  civile  puisqu’est  prise  en compte la  perte  de  la  « capacité  à  travailler »  (
trudosposobnost´). Chaque invalide doit faire sa demande, muni de toutes les attestations
des services médicaux de l’armée, dans un délai de cinq années après sa réforme, auprès
des  instances  locales,  chargées  d’engager  les  démarches  nécessaires.  On  prévoit
également le financement du retour de l’invalide chez lui  et le paiement d’une solde
journalière d’un demi-rouble jusqu’à perception de la pension38.
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23 Or  le  salaire  mensuel  moyen  ouvrier  ne  fait que  chuter  au  cours  de  la  guerre :
23,30 roubles en 1914, 22,10 en 1915, 18,30 en 1916 et 1917, seulement 4,73 en 191839. Plus
la guerre avance, plus il semble intéressant d’obtenir le statut d’invalide. Cependant, le
salaire  comprend  une  part  de  plus  en  plus  importante  de  versement  en  nature
(notamment la ration, ou paëk), non prévu pour les invalides. D’autre part, l’octroi de ces
sommes qui ne permettent pas de s’offrir grand-chose n’est ni automatique – puisque
chaque  individu,  alphabétisé  ou  non,  doit  le  solliciter  –  ni  assuré,  chaque  cas  étant
examiné en détail afin de déterminer si la demande est justifiée, et à quel degré.
24 Dès qu’ils obtiennent le droit de s’exprimer et parviennent à s’organiser dans les mois
suivant la révolution de Février, les invalides plaident pour une remise à plat de leurs
droits en termes de pension. L’égalité entre tous les mutilés, y compris les officiers40 et les
victimes des conflits précédents, exige que soient étrécies les pensions supérieures, et
mieux réparties les sommes disponibles. Ces dernières, espèrent les invalides, seront en
augmentation grâce aux salaires perçus par ceux qui auront trouvé du travail et n’auront
plus besoin que d’une pension partielle, sans compter que le désarmement général après
la  paix  réduira  considérablement  le  budget  militaire41.  À  l’occasion  de  leur  premier
congrès,  en juin 1917,  ils  proposent  ainsi  à  leur  nouvel  interlocuteur,  le  ministre de
l’Assistance publique, huit catégories au lieu de cinq42.
25 On note que l’échelle part de plus haut (21 au lieu de 15 %), compensation sans doute à
l’extension de la grille et à l’alignement de la pension mensuelle sur le pourcentage le
plus élevé de chaque catégorie. En attendant la perception de la pension même, l’invalide
aurait droit à 2,50 roubles de solde journalière ; la même somme est accordée au soldat
blessé ou malade en phase de soins (de moins de 4 mois) et en cas de déplacement lié à la
cure ou à la quête de prothèse. On exige aussi la gratuité des soins (y compris pour la
famille) et des transports urbains ou interurbains43. Aucune pension n’excède le plafond
de 3 000 roubles institué par une loi de… 1869, rappelée de façon liminaire pour faire
valoir l’aspect raisonnable, légaliste, des exigences avancées.
26 Le  Gouvernement  provisoire  ne  se  trouve  pas  en  mesure  de  changer  radicalement
l’ampleur des sommes et des personnes prises en charges, qui pèsent déjà lourdement sur
le budget. De manière assez typique, le pouvoir né de Février a su très tôt fixer les axes de
la  rupture avec les  pratiques  tsaristes,  en s’appuyant  largement  sur  l’expérience des
comités locaux appartenant de manière plus ou moins ferme aux institutions du Zemgor44
, dont de nombreux employés s’engagent alors dans les nouvelles instances. Au moment
même  du  congrès  des  mutilés  est  fondé  un  Comité  interministériel  d’aide  aux
combattants mutilés (29 juin 1917) où la moitié exactement des représentants sont des
mutilés.  Selon  Beate  Fieseler,  ce  dernier  aurait  déployé  toute  son  activité,  si  n’était
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survenue la révolution d’Octobre45. De fait, les comités locaux poursuivent leur intense
activité, d’autant plus librement, et efficacement, que le recul de l’autorité centrale de
l’État  coïncide avec le développement du pouvoir local,  atomisant la Russie en zones
autonomes isolées les unes des autres. Surtout, la révolution dramatique du langage du
pouvoir implique une surenchère permanente dans le champ lexical de l’action et de la
mobilisation – héritage de la Grande Guerre et de la croyance volontariste dans le progrès
humain que les bolcheviks sauront admirablement faire fructifier.
27 En  juin  1918,  six  mois  après  la  formation  du  Commissariat  à  l’assistance  sociale
(Narkomsobes) dirigé par Aleksandra Kollontaj, une section chargée des invalides voit le
jour,  une  fois  acquise  la  soumission  de  l’Union  des  invalides  à  cette  institution.
Cependant, les conditions de la guerre civile font de ce premier monopole – comme dans
tant de secteurs46 – une coquille vide.  L’expérience d’autres champs laisse penser que
localement, la plupart des organisations assez diversifiées dans leur recrutement social
pour assurer une adhésion et un financement suffisants ont continué leur action, tant
bien que mal. C’est ce qui explique, avec les à-coups de la conquête territoriale rouge, que
le Centroplenbež47 ne soit parvenu à s’imposer qu’au début 1920. La « restauration de
l’autorité de l’État » et la formation d’institutions centralisées efficaces et durablement
assises autorisent dès l’année suivante la rupture du monopole gouvernemental  et  le
retour  à  l’autonomie  des  caisses  d’assurance  sociale,  forcées  de  s’autofinancer.  Nous
verrons que le Vserokompom (Vserossijskij komitet pomošči bol´nym – Union panrusse d’aide
aux invalides de guerre et aux soldats de l’Armée rouge malades et blessés), créé sous
tutelle  du  VCIK  le  29 octobre  1919  sous  la  direction  de  Natalja  Sedova,  l’épouse  de
Trotskij, ne parvient à prendre ce tournant qu’en août 1924, quand il est refondé et que,
comme dans tous les domaines sociaux et culturels, la priorité est donnée aux « moyens
locaux ».
28 Quels  que  soient  les  chiffres  et  les  régimes,  il  apparaît  en  définitive  que  le  nombre
d’invalides pris en charge par les instances centrales a toujours été bien inférieur au
nombre  d’anciens  combattants  pouvant  y  prétendre.  C’est  dire  le  rôle  joué  par  les
nombreux acteurs de la solidarité sociale envers les invalides de guerre.
 
Institutions en compétition
29 Les institutions sur le devant de la scène de la mobilisation pour les invalides sont les
divers comités sous le patronage des femmes de la famille impériale, à l’image du Comité
Tatjana,  auquel  le  Zemgor  dispute  le  monopole  du  traitement  des  réfugiés48.  Dès  le
11 août  1914,  l’impératrice  Aleksandra  Fiodorovna  fonde  un  Conseil  suprême  aux
attributions assez larges, plutôt centrées sur les familles de mobilisés. L’évolution de la
guerre et le nombre de victimes imposent en janvier 1915 le tournant en direction des
blessés, mutilés et malades. L’une des filles d’Aleksandr III, la princesse Ksenja, parraine
la Commission spéciale qui répond de cette activité au sein du Conseil,  tandis que le
Comité  de  Tatjana,  fille  du  couple  impérial,  offre  une  aide  temporaire  aux  plus
nécessiteux des soldats. Les soldats du rang reçoivent des vêtements par l’intermédiaire
du Comité de la  princesse Marija Pavlovna,  qu’on a vu s’affranchir de cette modeste
raison sociale en commandant un film sur les invalides.
30 Les institutions du lignage masculin ne manquent pas à l’appel. Les activités de la Société
d’assistance  universelle  aux  soldats  et  familles  ayant  souffert  de  la  guerre,  sous  le
patronage de Nikolaj II en personne, demeurent peu éclairées. En revanche, le Comité
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Skobelev pour l’octroi de pensions aux combattants ayant perdu leur capacité de travail à
la guerre se développe, de manière assez inattendue pour une structure sans tuteur haut
placé :  la  logique  de  guerre  et  le  volontarisme  prévalent  sur  les  préséances  et  la
bienfaisance traditionnelle. Ainsi, le Comité Aleksandr pour les blessés, créé en 1814, doit
tout à coup prendre en charge une masse de blessés et de familles de soldats, dont les
nomenclatures nominales et territoriales occupent le tiers du fonds d’archives49. Poussé
par la nécessité et la concurrence des autres organisations, il instaure son propre bureau
de renseignements sur les prisonniers de guerre (établissement de listes) et ses cours
d’artisanat  et  d’agriculture  pour  invalides50.  Le  comité  consent  des  dépenses
exponentielles, attaquant le capital dont les bénéfices suffisaient jusqu’alors à couvrir les
débours. En 1916, les 838 828 roubles de déficit sont couverts par les excédents des années
précédentes, alors que les dépenses ont progressé de plus de 20% entre 1914 et 1915 :
1,6 million  de  roubles  seront  consacrés  aux  pensions  (contre  2 737 075,  soit  12 993
pensionnés, en 191851), 2 299 710 roubles aux allocations exceptionnelles. Dans l’urgence,
on  réduit  de  20  à  5 roubles  les  sommes  accordées  aux  vétérans  de  la  guerre  russo-
japonaise et  on coupe tout  subside aux veuves et  orphelins de cette guerre52,  ce  qui
justifie l’amertume de ce groupe. Une guerre chasse l’autre, un précédent est créé.
31 Pendant la guerre,  c’est le ministère du Commerce et de l’Industrie qui semble en la
matière  le  plus  actif  au sein  du  gouvernement,  hors  instances  militaires,  avec  deux
bémols importants : le caractère tardif (juin 1916, alors que la question a été soulevée en
mai 1915) et la médiocrité des moyens, tant les finances sont absorbées par la guerre en
cours. Il  s’agit de passer de la participation ponctuelle – notamment par les collectes
auprès  des  fonctionnaires53 –  à  l’organisation  de  l’aide  permanente  aux  invalides.  Le
ministère  se  propose  d’intervenir  de  deux  manières  pour  leur  fournir  du  travail :
directement  en  accordant  un  certain  nombre  de  places  dans  les  administrations,  et
indirectement avec des formations pour adultes. Il y a à la fois nécessité et urgence du
point de vue de l’administration, qui a perdu nombre d’employés à la guerre alors qu’elle
se développe justement pour gérer l’effort de guerre. Le projet charge les zemstvos et les
municipalités  de  jouer  les  « intermédiaires »,  de  décompter  mutilés  et besoins
professionnels.  Ainsi,  la  Commission spéciale  du Conseil  suprême sera  en mesure  de
« coordonner » l’effort sur tout le territoire, c’est-à-dire de contrôler plus étroitement les
activités des pouvoirs locaux qui se sont déjà bien substitués à l’État dans la gestion des
conséquences sociales et économiques du conflit.
32 Le budget prévisionnel de la Commission privilégie les greffiers de districts (volostnye
pisarja),  dépendant  du  ministère  de  l’Intérieur  (120 000 roubles)  –  ayant  visiblement
obtenu moins de soutien que les zemskie načal´niki pour échapper à la mobilisation ou
revenir  du  front54.  Viennent  ensuite  les  comptables  dans  les  instances  de  crédit  de
proximité  (100 000),  les  cheminots  (50 000),  les  gardes  champêtres  (23 650),  les
maraîchers et cultivateurs (25 000). Étrangement rien n’est spécifié pour l’Industrie, alors
qu’on  assigne  au  ministère  des  Affaires  agraires  l’organisation  de  300 cours  (5  par
province)  pour  15 750  auditeurs  et  au  ministère  de  l’Enseignement  la  formation  de
travailleurs qualifiés pour les quelques 20 000 institutions de crédit et 2 000 coopératives
en plein développement55. Ces chiffres restent sans commune mesure avec les besoins des
invalides, auxquels il est en outre fait des difficultés, nous le verrons. En dépit d’un effort
de programmation, force est de constater que l’État tsariste ne paraît pas en mesure de
faire face à cet enjeu social majeur. L’administration laisse (volontairement, semble-t-il)
le soin des prisonniers de guerre au comité russe de la Croix-Rouge (ROKK) et observe
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avec dédain l’investissement des zemstvos et des municipalités – qui, non contents de
financer ce type de cours, disposent déjà de formateurs pour adultes et de structures
d’accueil.
33 Les  invalides  et  les  blessés  sont  en outre  contraints  de participer  aux opérations  de
bienfaisance en l’honneur des « héros »,  appellation qui  sonne faux et  rend amer.  La
philanthropie affichée et la charité exercée associent préservation de l’ordre social et
maintien de la paix sociale, additionnent de microscopiques actions individuelles donnant
naissance à  une symbolique forte du service public  et  de la  rédemption personnelle.
Conforme à la tradition, l’engagement des figures féminines de la famille régnante s’est
vu petit à petit contesté et dépassé par celui des associations établies de longue date ou
instituées pour les besoins de la cause. Le modèle centralisateur, où la personnalité se
déplaçait vers le théâtre des opérations pour reproduire à chaque fois le miracle de la
collecte, a éclaté au profit d’une myriade d’initiatives de figures d’importance locale en
concurrence les unes avec les autres,  par listes interposées publiées quotidiennement
dans les périodiques locaux.
34 Le cas russe se rapproche-t-il  du cas britannique où,  « en réponse à l’indifférence de
l’État, les philanthropes ont réconcilié les handicapés (disabled) avec ceux au nom de qui
ils avaient souffert », ou bien des invalides allemands « isolés de leurs concitoyens par la
régulation étatique »56 ? De ce point de vue, la Russie est sans doute plus proche des États
nés de la dislocation de l’empire des Habsbourg. La Yougoslavie, par exemple, doit faire
face au poids d’une guerre subie et au retour de combattants opposés pendant la guerre
(serbes et austro-hongrois). Le tout nouveau ministère de la Politique sociale y organise
des cours de rééducation au travail  pour invalides, mais cherche à diminuer le poids
financier  des  pensions  en  refondant  les  catégories  en  1925  et  en  1929,  reportant  la
dépense sur les familles et liquidant les unions d’invalides57. Sans doute aussi faut-il poser
le problème différemment pour la Russie, nation où démocratie rime avec répression,
explosion et révolution, et société où l’action collective demeure malaisée à évaluer.
 
Le premier retour organisé de prisonniers
35 Déterminer le nombre d’invalides retenus en captivité ne va pas de soi,  d’autant que
certains  ont  perdu  leur  capacité  de  travail  à  cause  des  conditions  d’internement  –
dénoncées régulièrement et faisant, le 31 juin 1917, l’objet d’une adresse collective de
1 017 invalides au ministre de la Guerre Kerenskij58. L’épuisement et la sous-nutrition font
des ravages : sur 887 prisonniers russes renvoyés de la zone du front vers un camp situé
en Saxe, 220 ne peuvent être soumis à aucun travail forcé59.  À la sortie de la guerre,
N.M. Ždanov estime que 11,9 % des détenus malades ont été mutilés à tel ou tel degré, la
tuberculose affectant elle presque un malade sur cinq60. Fin 1917, l’État-major considérait
environ 10 % des prisonniers de guerre en Allemagne (115 000) incapables de travailler61 :
il s’agit là d’un minimum, à un moment donné, le total se rapprochant sans doute de
200 000 si l’on compte les rapatriés depuis 1915.
36 Ceux-là  ont  bénéficié  de la  médiation des  instances internationales,  qui  n’ont  jamais
renoncé à remplir leur rôle en dépit des violations évidentes des conventions de Genève
et de La Haye ou des obstacles placés sur leur route. Les discussions et décisions sur le cas
des invalides préfigurent le règlement de la question des prisonniers après le traité de
Brest-Litovsk.  Il  y  a  un  avant  et  un  après  Stockholm :  en  juillet  1915,  les  nations
belligérantes et neutres sont parvenues à s’y réunir pour tirer les enseignements des
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premiers  mois  de  cette  guerre  inédite  et  instaurer  de  nouvelles  règles.  La  première
d’entre elles, du point de vue des invalides détenus, est leur rapatriement dans les plus
brefs délais, selon le principe de l’égalité numérique et de l’équivalence des grades. Cette
disposition  avantageant  l’Allemagne,  qui  a  peu  de  soldats  détenus,  et  encore  moins
d’officiers, rencontre une forte opposition en Russie. À partir de ce moment, des groupes
d’invalides font route vers la Russie, mais sans régularité tant achoppent les négociations.
Les Allemands jouent de la dévaluation rapide du rouble en réclamant au préalable le
règlement de l’alimentation et  de l’habillement des trop nombreux prisonniers62.  Les
individus se plaignent eux fréquemment d’avoir été dépouillés sur le chemin du retour, et
exigeront longtemps encore après la fin du conflit le règlement des sommes dues pour
leur travail sous contrainte63.
37 Le parcours de rapatriés au début du printemps 1917, assez idéal pour être rapporté dans
la presse corporatiste, laisse tout de même filtrer des indications sur les conditions de
détention  et  de  retour.  Pendant  deux  journées,  une  tournée  à  travers  l’Autriche
rassemble un groupe de Russes ethniques destiné au rapatriement,  réuni au camp de
Teresenstadt, où les tuberculeux souffrent tout particulièrement. Ils restent là du 29 mars
au  18  avril,  date  du  départ  en  wagons  sanitaires  vers  Sasnitz  et  le  port  suédois  de
Trelleborg ; le 19 au soir, ils franchissent la frontière norvégienne et sont accueillis le 20
au matin à Drammen par une foule en liesse. Là, ils se dirigent vers un sanatorium en
montagne (surtout les  officiers)  ou une pension au bord d’un lac64.  Les plus malades
passent  par  le  camp  sanitaire  modèle de  Horserød  (Danemark),  où  les  Russes  sont
largement majoritaires parmi les quelques 10 000 soldats répartis dans les 75 baraques.
Soins, rééducation, activités culturelles et apprentissages sont au programme. Quelque
deux mille d’entre eux y vivent (et y meurent en proportions non négligeables, du fait de
leur état de santé) pendant près d’un an, jusqu’à la signature du traité de Brest-Litovsk.
Les autres rentrent petit à petit vers leur patrie, à raison de quarante invalides par jour
en septembre-octobre 1917 pris en charge par la Croix-Rouge à Petrograd65.
38 En effet, si les actualités cinématographiques montrent leur arrivée à Moscou en 191866, il
était  jusqu’alors  habituel  de  les  voir  transiter  vers  Petrograd  par  la  Norvège  et  la
Finlande, plutôt que de traverser plusieurs lignes de défense sur le front ou de passer par
le sud de la Russie. À la frontière norvégienne avec la Finlande, territoire russe jusqu’en
décembre 1917, Torneo (aujourd’hui Tornio) accueille des dizaines de milliers d’invalides
en attente de rapatriement : les wagons en emportent en moyenne 228 par jour vers la
capitale67, mais avec une irrégularité et un taux de mortalité croissants. L’irrégularité des
envois par les autorités allemandes le dispute à l’incertitude des moyens de transport mis
à disposition. Cette situation se répète, en pire, lorsque la paix est signée en mars 1918 et
que  les  invalides  font  partie  des  groupes  prioritaires  de  rapatriement  en  Russie.  Le
symbole de leur calvaire est la station biélorusse d’Orša, premier nœud ferroviaire après
le front sur la route de Moscou. Là se télescopent des centaines de wagons transportant
des invalides dans les deux sens, engorgeant les voies sur plusieurs dizaines de kilomètres
le temps des vérifications d’identité, de l’enregistrement, de certains soins très précaires
68.  À Orša  comme  à  Smolensk,  qui  voit  défiler  30 000 anciens  détenus  par  jour,  les
épidémies de typhus et de grippe espagnole se déclarent, la disette fait rage, et nombreux
sont ceux qui trépassent au dernier moment69.
39 Quel accueil attend les invalides, premiers de retour avec ceux (moins nombreux) ayant
réussi à s’enfuir des camps ? Les documents déjà prêts (ankety), assez précis, imprimés,
laissent finalement peu de place à l’expression des individus : on les catégorise plus qu’on
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ne les écoute. C’est le cas notamment des services des zemstvos et des municipalités,
confrontés au flux d’arrivants et  cherchant à le  répartir.  À l’opposé,  on retrouve des
monologues en apparence non dirigés,  où les questions ont disparu sous la plume de
l’interrogateur.  Ces  doprosy font  l’objet  d’un  procès-verbal,  censément  neutre  mais
toujours  à  la  lisière  du  jugement  moral.  Dès  les  premiers  retours,  en  août 1915,  la
commission  d’enquête  du  sénateur  Krivcov  décide  ainsi  d’« interroger  les  invalides
systématiquement  et  de  leur  demander  en  particulier  comment  ils  ont  été  faits
prisonniers, et quelles ont été leurs conditions de vie en camp »70.
40 Les institutions fusionnées en avril 1918 dans le Centroplenbež développent une approche
plus fine, avec pas moins de trois sortes de formulaires de couleurs différentes (A blanc, Ƃ
jaune, B rose), le premier axé sur les observations militaires et économique, le second sur
le traitement en camp, le troisième, plus inattendu, demandant témoignage des faits de
bravoure  ou  de  trahison  des  camarades  de  l’unité  ou  des  camps  traversés71.  Au
Centroplenbež  également,  les  interrogatoires  suscitent  des  rapports  (doklady)  pour
vérifier les dires, sans réelles conséquences cela dit. Le caporal Nikolaj I. Džaman narre
longuement où et en qualité de quoi il a travaillé au port de Kiel en 1915-1916. Bien qu’un
spécialiste des installations militaires conclue qu’il a sans doute été mobilisé plutôt dans
une usine de pierres artificielles, on décide de le libérer et même de le récompenser de la
Croix de Saint-Georges de 4e catégorie, avec ses 150 roubles de dotation72.
41 L’invalide de retour pendant la guerre même a la malchance de servir de cobaye, à un
moment où le temps suffit pour l’examen de chaque dossier. Ces premières expériences,
où jouent la maîtrise de ce type d’enquête et l’emploi futur des renseignements collectés,
distinguent  les  institutions  focalisées  sur  les  aspects  organisationnels  et  refusant  le
discours au profit du chiffre et du soin, de la mobilisation du corps social (Zemgor) ; celles
tordues  entre  volonté  d’efficacité,  désir  de  moralité  et  souci  de  charité  pour  les
« victimes »  (comités  des  membres  de  la  famille  impériale,  Croix-Rouge  russe) ;  les
instances du pouvoir civil et militaire, central et local, improvisant, légiférant sous la
pression des autres acteurs, et pour qui la masse inattendue des invalides est un poids
financier  et  humain  dont  ils  se  seraient  bien  passés.  Tous  assortissent  leur  aide  de
recommandations sur la moralité des assistés ou leur conduite « irréprochable » :  leur
maintien aux postes fournis dans l’administration « dépendra de leurs capacités et de leur
zèle »73.  On retrouve  ici  la  thématique  traditionnelle  des  sociétés  de  tempérance  qui
s’étaient multipliées dans tous les milieux à la fin du siècle précédent. Or cette perception
exiguë  de  la  personne  éclate  avec  la  mutation  accélérée  des  structures  sociales,  les
individus étant placés devant des choix cruciaux de manière plus impérative et fréquente
qu’en temps de paix.
42 En effet, il faut compter avec la réaction du combattant à la situation, le choix entre les
options qui se présentent à lui en fonction de sa perception des mesures officielles. Parmi
les invalides rapatriés, il  n’est pas rare de trouver des soldats en bonne santé. Mihajl
S. Družinin, capturé dès le 8 août 1914, a ainsi imité la folie, faisant croire qu’il se prenait
pour le Christ et allant jusqu’à errer entre les baraques couvert de son propre sang. Les
autorités du camp autrichien le renvoient donc le 9 août 1917 en Russie où, raconte-t-il
aux employés du Centroplenbež, « j’ai bien évidemment “guéri” instantanément. »74 Sa
stratégie  individuelle,  qui  suppose  des  complicités  ou  au  moins  une  solidarité  entre
prisonniers –  la  simulation  était  acceptée  comme moyen de  changer  de  camp ou de
situation75 – a parfaitement fonctionné. Družinin n’est pas renvoyé en Autriche, cela va de
soi : il perçoit les 25 roubles promis à tout invalide de retour de camp et bénéficie de deux
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semaines de permission. Ayant échappé à l’enfer du camp où il survivait depuis 3 ans, il
est peu probable qu’il ait à nouveau combattu. La somme des décisions individuelles du
même genre ne constitue pas une action collective, mais une telle issue a été rendue
possible aussi  par  une union de fait  entre invalides  et  l’organisation d’un groupe de
pression.
 
De l’organisation à la marginalisation
43 En France,  les  associations d’invalides se sont concentrées pendant la guerre dans la
capitale, où les hôpitaux possédaient l’équipement pour les soins particuliers. Uni par le
statut de témoins vivants de la guerre et de gardiens moraux de la mémoire des tombés,
ce groupe marginal  se rassemble pour la lutte contre l’indifférence,  voire le mauvais
accueil des valides. Vers la fin de la guerre, les associations locales apparaissent fédérées
sur l’ensemble du territoire, surtout dans les régions de tradition radicale et républicaine,
moins dans les  régions conservatrices  où les  invalides  ont  plus confiance en l’action
gouvernementale76.  En Russie,  les  organisations  informelles  d’invalides  se  voient
fermement dénoncées par ceux d’entre eux qui prônent la constitution d’une structure
complète. En août 1917, P. Jasnov déplore la prolifération des invalides mendiant sur les
trottoirs de la capitale ou allant d’appartement en appartement après s’être réparti des
zones.  Il  dénonce  les  « rôles »  que  chacun  s’attribue  pour  obtenir  un  don –  attente
désœuvrée dans la rue, poursuite du passant et menaces, histoires inventées pour faire
pitié77.  Le mois précédent, une « marche grandiose » à travers toute la ville de Rostov
avait  réclamé  par  pancartes  interposées  des  jambes  artificielles  et  des  membres
permettant le travail, une prise en charge gouvernementale, en récompense de la santé
perdue  et  du  sang  versé78.  La  rue,  de  manière  générale,  apparaît  comme  le  lieu
d’expression favori des invalides, alors que les instances officielles et les organisations
tendent à les reléguer à l’intérieur, à l’intérieur des établissements sanitaires, des ateliers
ou fermes pour invalides, etc.
 
Politique des invalides
44 Par rapport aux soldats qui se sont échappés de camp et au personnel médical, lui aussi
rapatrié, les « simples » invalides peinent à obtenir une reconnaissance spécifique, tant se
pose avec acuité le problème sanitaire et social dans une société mobilisée par la guerre.
Pourtant, tirant la leçon des dysfonctionnements passés et des voies nouvelles s’ouvrant à
la société civile, ils parviennent tôt à s’organiser. Dès le premier numéro de La voix de
l’invalide,  organe  de  l’Union des  invalides  rentrés  et  rapatriés  de  camp,  le  rédacteur
anonyme Invalid expose les deux slogans fondant la philosophie de l’Union : « les invalides
doivent s’occuper des invalides » et « nous n’avons pas besoin de dons de charité », mais
de  travail  pour  chacun,  chacun  selon  ses  possibilités79.  Mélange  caractéristique  de
l’époque, son orientation politique est clairement patriotique. Dans le « Testament des
invalides en captivité à la Chère Patrie libre », imprimé sur neuf pages, ces invalides se
présentent comme des mourants, mais d’un état d’esprit « bien plus fervent » que les
vivants.  Comme tant d’autres,  ils  exigent de poursuivre le  combat jusqu’à la  victoire
totale sur la « bête allemande », afin de permettre le retour collectif et une mort paisible80
.
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45 Cuirassée de cette captatio benevolentiae dramatisée,  l’Union créée peu de temps après
Février agit en s’inspirant des expériences de la mobilisation politique du front et socio-
économique de l’arrière.  Confiante en ses capacités d’auto-organisation, elle se donne
pour  objectif  de  diffuser  les  informations  sur  les  événements  en  cours  et  sur  les
traitements, de faire parvenir les pensions aux invalides (en captivité, en soins ou chez
eux),  d’établir un fichier classant tous les invalides,  d’obtenir le transfert de tous les
malades et blessés dans les pays neutres, d’organiser artels et ateliers d’invalides pour
favoriser leur retour au travail et à la vie sociale. Le conseil directeur consiste en dix
soldats et cinq officiers, conformément à la norme en vigueur dans la plupart des comités
de  soldats  du  front ;  mais,  indice  de  son  caractère  centralisé,  ses  trois  principaux
membres sont officiers. L’Union projette également de rassembler sous sa bannière les
prisonniers valides rapatriés, qui disposent pourtant de leur propre structure. Il s’agit
moins  d’une  volonté  hégémonique,  ou  de  reconnaître  une  expérience  spécifique  de
guerre, que du constat que les unions locales d’invalides, trop éparses à tous points de
vue, ne peuvent être fédérées « d’en bas » et qu’une organisation qui se donne de telles
missions ne se conçoit que depuis le centre. Le congrès convoqué vise le dépassement du
corporatisme (local) dans l’action politique (nationale).
46 Héritant aussi bien de la structuration croissante des groupes professionnels81, sociétés
savantes et associations avant guerre, que de l’explosion de la vie démocratique après une
révolution ayant libéré droit d’expression et droit de réunion, l’Union réunit les mutilés (
uvečnye) en congrès du 15 au 27 juin, à Petrograd. Les délégués s’estiment « condamnés
par le dédain et l’indifférence criminels du gouvernement tsariste à de pénibles pertes,
tourments  et  souffrances »  et  exhortent  à  l’unification  de  « l’effroyable  masse  des
mutilés »,  des  centaines  de  comités,  de  cette  « corporation  spéciale »82.  Le  congrès
respecte parfaitement les règles d’un exercice pourtant inédit pour la plupart des 106
délégués  présents  –  indice  optimiste  de  ferments  d’une  société  civile.  Après  quatre
journées de rapports généraux où la comparaison avec la situation chez les alliés est
exposée,  le  travail  en  sections  occupe  trois  jours,  puis  suivent  cinq  jours  de  débats
acharnés, notamment autour de la structure de l’Union panrusse des soldats mutilés. Le
public visé est large :  les malades, les civils,  les blessés temporaires sont appelés à se
joindre aux mutilés permanents83. L’Union revendique surtout le monopole et le contrôle
sur toutes les manifestations de bienfaisance84 et obtient, on l’a vu, une place essentielle
dans le tout neuf comité interministériel.
47 La révolution ne consiste toutefois pas seulement dans la reconnaissance officielle du
droit  des citoyens à  agir  pour le  progrès général  et  à  s’associer  pour défendre leurs
intérêts particuliers. Chez les invalides comme dans le reste de la société, le débat autour
de la  guerre  fait  rage.  Une forme de  lutte  de  classes  s’invite,  entre  soldats  du rang
conscrits et officiers de carrière, entre « pacifistes » proches des sociaux-démocrates et
enthousiastes  du  « défensisme  révolutionnaire ».  À l’Assemblée  générale  des  mutilés,
malades  et  blessés  tenue  le  18  mai  1917  au  théâtre  Valentin,  où  3 000 délégués
représentent 15 000 camarades, Karpov se fait tancer par le président E.G. Varnin pour
avoir  dénoncé les  souffrances  endurées  au nom des  capitalistes,  et  non de la  patrie.
Malygin, chef de comité d’infirmerie militaire, obtient lui un franc succès, distinguant
entre combat sous le tsarisme pour le compte des capitalistes et après Février au nom de
la liberté. Dans une union centrée sur la satisfaction des besoins – corporatiste – il admet
toutefois la nécessité pour chacun de s’exprimer « en tant que citoyen alors que brûle la
Russie ». Emporté par son élan, il fait voter une motion demandant aux comités de soldats
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du front une attaque85. Un mois plus tard, à Rostov, une marche réclame au contraire la
cessation  des  combats,  scandant  « À  bas  la  guerre,  vive  la  paix  internationale ! »86.
L’invalidité  de  guerre  ne  transcende  ni  les  fractures  profondes  de  la  société  ni  les
importantes différences entre capitales et province ou ville et campagne.
48 C’est  sans  doute ce  qui  explique que les  unions  formelles  d’invalides  ont  fini  par  se
dissoudre  au  cours  de  la  guerre  civile,  alors  que  les  bolcheviks  discriminent
dramatiquement  les  combattants  du  premier  conflit  et  que  l’atomisation  en  micro-
sociétés locales fait éclater les solidarités. Le moment exact de transition entre l’ancien et
le nouveau système d’aide aux vétérans reste imprécis. Le décret du 28 juin 1919, rendant
caduques toutes les exigences envers le gouvernement liées à la « guerre impérialiste »,
établit une nouvelle base juridique déliant des bolcheviks de toute obligation. Mais dès le
28 avril, le Statut sur l’assistance sociale des invalides de l’Armée rouge distinguait dix
catégories de combattants,  en excluant d’emblée les soldats de l’armée tsariste et  ne
prévoyant de verser une pension aux mutilés qu’en cas d’incapacité à assurer sa survie
matérielle87. Bien que les quatre stades d’invalidité se fondent sur la capacité de travail
(de  15  à  100 %  de  perte),  cette  dernière  ne  représente  pas  le  critère  prioritaire  de
l’assistance.  On peut  supposer  qu’au plan local,  où se  résolvent  quotidiennement ces
questions, l’appartenance politique et les liens personnels prévalent.
49 L’État russe éprouve traditionnellement une certaine difficulté à reconnaître le statut des
vétérans et à assister les invalides, dès la guerre russo-turque (1878) et plus encore après
la défaite contre le Japon (1905). En 1946 le pouvoir soviétique interdit aux associations
d’anciens combattants de poursuivre leur action, trop politique, les invalides ne reçoivent
pas de compensation à la hauteur de leur sacrifice88.  L’entre-deux-guerres voit  lui  se
développer une expérience plus durable que celle des lendemains de conflit.  L’Union
panrusse  d’aide  aux invalides  de  guerre  et  aux soldats  de  l’Armée rouge malades  et
blessés  (Vserokompom),  fondée  le  29 octobre  1919,  dont  les  antennes  territoriales
subissent  une retraite  totale  avec le  passage à  la  NEP,  se  réorganise comme nombre
d’institutions  en  1924.  Classiquement,  le  retour  aux  affaires  consiste,  en  1923,  en
l’organisation de trois campagnes d’agitation, deux passées inaperçues (Jour de l’Armée
rouge et Premier Mai), l’autre plus probante : la Semaine de l’aide aux invalides – sans la
précision « de guerre » – où les sommes collectées dépassent la moitié du total des 11
millions de roubles reçus en 192389.
50 Si  l’Union  panrusse  de  production  et  de  distribution  des  invalides,  sous  tutelle  du
Narkomsobes,  et  l’Union  panrusse  des  unions  coopératives  d’invalides  interviennent
aussi, le Vserokompom offre aux invalides une palette de services plus étoffée : pensions,
sanatoria,  soins  spécialisés,  ateliers.  Celui  de  cartonnage  fonctionne  grâce  aux
commandes publiques, et emploie 31 invalides ou membres de familles d’invalide, plus
cinq « spécialistes » valides. Étant donné leurs compétences et leurs capacités physiques,
le fait qu’ils perçoivent un salaire de 25 à 50 % supérieur n’apparaît pas indu. D’ailleurs,
contraint à l’autofinancement et à la rentabilité, le Vserokompom possède des entreprises
où ne travaillent que des valides. Les concerts et autres manifestations de bienfaisance ne
rapportent que 492 977 roubles, les activités d’édition 4 153 588 roubles, le commerce de
la  production  des  invalides  9 632 056  roubles ;  l’Armée  rouge  participe  à  hauteur  de
3 109 982 roubles  (11 % des  recettes)90.  Un  succès,  relatif  si  l’on  rapporte  au  nombre
supposé d’invalides de guerre : environ 20 roubles par an et par invalide.
51 En 1926, la dissolution de la cause des invalides de guerre franchit une nouvelle étape : le
Vserokompom,  institution  dépendant  désormais  du  Narkompros,  doit  s’occuper  de
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reclasser  les  conscrits  ayant  achevé  leur service91.  Les  concessions  économiques  et
politiques de la NEP prennent fin, les autorités du pays font la chasse aux faux-semblants.
On  entame  ainsi  la  vérification  des  cartes  de  membre  de  la  Société  des  « Amis  de
l’invalide », au nombre de 450 000, mais avec de fréquents changements de membres, des
cellules fantômes et des cotisations ne correspondant qu’à 10 % du chiffre attendu92 –
signe de la faible pression exercée en ce domaine sur des ouvriers soumis à une litanie de
contributions  « volontaires »,  et  d’un  intérêt  tout  au  plus  poli  pour  un  groupe
complètement désavantagé économiquement.
 
Échec de la réinsertion sociale
52 Les statistiques du Zemgor de Petrograd nous aident à dessiner les contours sociaux du
groupe des invalides de guerre93.
53 Il faut noter que 60,4 % sont paysans, 17,1 % ouvriers : cette catégorie et les urbains en
général sont surreprésentés par rapport à leur poids dans la population totale, sans doute
du fait de la plus grande mortalité paysanne. Or en 1924, on estime (approximativement)
le nombre des invalides de guerre à un million à la campagne, et 250 000 en ville :  la
guerre civile  a  été  plus  rurale  que la  Grande Guerre.  En 1924 toujours,  seuls  160 000
perçoivent  une  pension,  40 000  travaillent  dans  des  coopératives,  40 000  dans  des
établissements dépendant du Narkomsobes, 3 000 étudient dans l’enseignement supérieur
94.  Le  Narkomsobes  verse  alors  1,9 million  de  roubles,  les  subsides  locaux  totalisent
5 millions,  tandis  que  le  Vserokompom  débourse  1 million95.  Ces  statistiques  sont
brouillées par les conditions de prise en charge, la chasse aux pensions par les services du
Narkomsobes, et les quelques arnaques montées en épingle – telle celle du contrebandier
frontalier Ahmet Ahmedov à Poltarack96.
54 Le cas des invalides n’a pas suscité de nouvelle réglementation au cours de la guerre : il
faut attendre octobre 1918 pour que le pouvoir bolchevik légifère. En dépit des promesses
faites,  ils  opèrent  une  ségrégation –  entre  prisonniers  s’étant  rendus  ou  non,  ayant
travaillé  pour  l’effort  de  guerre  allemand ou  non.  Les  détenus  de  la  Grande  Guerre
subissent ici le contrecoup des pratiques drastiques de la guerre civile, alors qu’ils sont
déjà  défavorisés  par  rapport  aux  « soldats  de  l’Armée  rouge ».  Non  seulement  les
invalides rapatriés en premier, avant mai 1917, reçoivent une compensation inférieure
aux arrivants plus tardifs, mais du fait du nouveau plafond de 1 500 roubles, les détenus
depuis 1914 ou 1915 perdent le bénéfice de ces années97. Enfin, les sommes versées aux
krasnoarmejci excèdent  largement  celles  dues  à  ceux  du  premier  conflit  mondial :
250 roubles contre 168 (100 % d’invalidité), 175 contre 108 (70 %), 100 contre 60 (40 %)98 –
sans  autre  justification  que  la  distinction  entre  deux  combats,  deux  régimes.  Elle
contribue sans doute à ancrer socialement l’opposition construite par les bolcheviks entre
guerre impérialiste et guerre civile, sacrifice inutile et lutte légitime.
55 Or, contrairement aux valides qui sont dans la mesure de se réengager en répondant à
l’appel pressant à la mobilisation, les invalides ne peuvent qu’accepter le sort qui leur est
fait. Ceux de la Grande Guerre subissent la concurrence de leurs homologues de la guerre
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civile, sans qu’il soit bien clair si les invalides distinguent eux-mêmes entre victimes des
deux guerres. Pour le docteur Litvinov, leur situation est tout sauf comparable à celle des
invalides  du  travail  dont  ils  ne  parviennent  pas  à  se  différencier  socialement :  non
seulement eux ont perdu vie sédentaire (osedlost´), biens et famille, mais ils sont invalides
psychiques, traumatisés, et on devrait les réunir dans des colonies spéciales, comme on le
fait  déjà à l’étranger99.  La suite du tableau,  tout aussi  noirci,  brosse le parcours d’un
déclassement –  chômage,  découragement,  institutions  psychiatriques,  dépendances  et
criminalité – que l’on ne guérira pas avec des pilules ou des traitements électriques, mais
par une prise en charge socio-médicale adaptée100. Mais ces « demi-déclassés sociaux »101
au centre de l’attention sont surtout des invalides vivant en ville, comme le montre la
prédominance des discours sur les comportements urbains. On leur reproche aussi, sur
fond  de  critique  de  la  complaisance  bureaucratique,  leur  mobilité,  entre  pseudo
komandirovki [missions]  à  Moscou et  « tournées »  de région en région pour percevoir
plusieurs fois  l’aide personnelle.  La volonté de contrôle et  d’efficacité administrative,
incarnée dans le projet de remplacer les attestations de tous ordres et époques par une
carte unique d’invalide ne tient pas compte des difficultés spécifiques et de l’amertume
inévitable des invalides de guerre.
56 Au cours de la guerre, on l’a vu, plusieurs types d’institutions publiques ont cherché à
rétablir  l’accès  au  travail  pour  les  invalides,  en  prenant  soin  de  ne  pas  créer  de
déséquilibre social supplémentaire dans une Russie où réfugiés,  veuves et prisonniers
drainent une partie de l’effort financier de guerre. Les administrations d’État organisent
des  cours  et  emploient  même  des  invalides –  mais  à  des  postes  sans  qualification
véritable, en tant que gardiens ou aides-soignants dans les infirmeries. L’injonction faite
aux bourses du travail de privilégier leur accès aux emplois reste largement lettre morte.
En janvier 1916, Vasilij Morozenko, invalide à 90 % et réfugié de Volhynie, se désespère de
passer de bureaux en bureaux « pleins de bonnes femmes » sans succès. Après avoir suivi
les cours d’économie et de droit agricole de Petrograd, il ne trouve pas de travail auprès
de la Direction territoriale (zemskaja uprava) de Poltava102. Pendant la guerre civile, les
vagues  incontrôlées  de  retour  de  camp  et  du  front  s’ajoutent  à  la  liquidation  des
organisations expertes dans le traitement des victimes de guerre – en particulier celles
appartenant au réseau du Zemgor – jusqu’à perdre la compétence de procéder à leur
décompte. La démobilisation ratée de l’armée impériale et les deux pics de retour de
camp  (novembre 1918  à  février 1919  et  1920-1921)  aggravent  l’impuissance
organisationnelle des instances locales, elles-mêmes victimes de l’ensemble des défauts
des institutions soviétiques de la guerre civile.
57 Les  invalides  ne  résolvent  pas  non plus  ce  problème,  lié  à  ceux  du  logement  et  du
remplacement  des  membres  perdus.  Si  le  congrès  des  mutilés  de  juin 1917  prône
l’ambitieux exemple italien d’écoles professionnelles103, sa section d’éducation culturelle
propose un programme assez peu développé en comparaison de ces intentions et de ce
qui se fait ailleurs en Russie. Le recours systématique aux « spécialistes » valides dans les
ateliers  coopératifs  d’invalides  révèle  l’ampleur  de  l’échec  de  la  formation  pour  ces
adultes –  qui  n’a  d’égal  que  l’effondrement  de  l’utopie  des  maisons  pour  invalides.
Inspirées du modèle allemand (qui devait être étendu aux prisonniers de guerre, sous la
pression du Bureau soviétique des prisonniers de guerre à Berlin104), les rares expériences
ont dû être balayées par le passage à la NEP, tant leur mention est ténue dans les sources
des années postérieures. Quant aux prothèses, la fabrication (en dehors de Petrograd,
Moscou et Kiev) ou le sur-mesure font problème. On en a produit à peine 70 000 depuis le
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début de la guerre, alors qu’elles doivent être réparées tous les deux ans105 : on reste loin
des deux prothèses par moignon dans un délai de 3 ans maximum exigées pour chaque
mutilé106.  Or,  parmi les multiples activités envisagées par les coopératives d’invalides,
aucune ne prend en charge cette activité, probablement en raison de sa faible rentabilité.
58 L’esprit  de  la  NEP ainsi  assimilé  par  les  organisations  d’invalides  n’empêche pas  ces
derniers,  comme nombre d’organisations  proches  du Parti,  de  reprocher  à  la  société
d’avoir oublié « au son du fox-trot » le fait que la guerre « est le compagnon inepte et
cruel du capitalisme, n’est pas un malheur ou une catastrophe naturelle, mais la défaite
de  l’homme,  le  phénomène suprême des  contradictions  internes  du  capitalisme,  une
psychose spasmodique du capitalisme. »107 On pousse de fait les invalides à financer leur
survie  par  les  jeux  de  hasard  (loteries,  jeux  de  cartes…  voire  tir !),  tout  en  taxant
lourdement ces jeux108.
59 À l’instar de toutes les institutions de ce type, l’union coopérative des invalides de la
région  du  Don,  en  Ukraine,  a  mis  un  certain  temps  à  trouver  son  équilibre
organisationnel. Solidement refondée en août 1923, soit après 5 à 9 ans d’invalidité pour
les  combattants de la  Grande Guerre,  l’union associe 502 personnes dans 36 artels  en
octobre 1923, et 1 252 dans 77 unités un an plus tard109. Elle mène une typique « lutte pour
le  marché »  dans  la  boulangerie,  et  surtout  l’exploitation  de  sources,  son  eau  Aksaj
entrant en concurrence avec le Kavminvod et Zari.
60 Les membres des artels, de plein droit, ne peuvent se passer de spécialistes non invalides,
au départ membres aussi (8 %), puis à partir d’octobre 1924 seulement employés (37 %)110.
S’ils travaillent mieux (c’est-à-dire produisent plus), c’est toutefois moins du fait de leur
validité que de leur formation professionnelle, qui continue à faire cruellement défaut
aux invalides. La situation est encore pire à la campagne, où les invalides déqualifiés se
consacrent  à  la  vente  de  productions  faites  par  d’autres,  créant  un  type  social  à  la
frontière  de  celui  de  mendiant.  La  brochure  éditée  par  l’union  en  1926  établit  une
intéressante typologie au sommet de laquelle trône l’invalide du travail, qualifié, puis se
succèdent l’invalide de la Grande Guerre qui aurait eu le temps de se former, et enfin
l’invalide de la guerre civile, jeune, sans capacités ni avenir111. Pourtant, on a constaté les
limites de la requalification des invalides de 14-18 : c’est dire l’abandon dont se sentent
victimes ceux de la génération suivante, et leur ressentiment.
61 À la  marge des  contradictions  de  la  NEP,  un autre  programme consiste  à  offrir  aux
invalides une terre à cultiver. En 1917, la section agraire du congrès des mutilés avait
proposé des options assez radicales sur le fond, mais s’apparentant dans la forme à un
« partage gris » où la Constituante légiférerait, et le gouvernement ferait appliquer les
saisies de terres « ministérielles, privées, monastiques et ecclésiastiques », accordées y
compris  aux mutilés  non paysans,  à  proximité de leur lieu de résidence.  Les mutilés
incapables de prendre en charge une exploitation doivent être rassemblés soit en artels,
soit  en colonies  « d’une taille  suffisante pour que soient  construits  une maison pour
invalides et orphelins de guerre, des ateliers, des jardins, des étables, des potagers et des
champs pour les céréales et le foin »112.
62 Le Vserokompom essaie par la suite « de ne pas oublier que les invalides de guerre sont
paysans en majorité »113 mais les enjoint à se prendre en charge eux-mêmes. Il organise
tout de même le sovkhoze « Arhangel´skoe » dans la province de Moscou (arrondissement
de Voskresensk), où travaillent en 1923 vingt-six invalides et trois saisonniers valides.
Une enquête montre qu’au début de l’année le déficit se monte à 80 000 roubles, que le
bétail est inapte au travail, mais que la ferme laitière tout juste construite fonctionne
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parfaitement114. En 1927, le potager et la ferme laitière ne sont plus rentables : le gel et les
inondations ont détruit choux, betteraves, tomates et choux-fleurs ;  sans alimentation
normale, les vaches ne mettent plus bas115. Dans ces dossiers consacrés au sovkhoze, pas
un mot sur les invalides – qui sont-ils, quelle est leur invalidité, comment travaillent-ils,
que pensent-ils –, qui paraissent livrés à eux-mêmes.
 
Conclusion
63 Un choc, une blessure qui conduit à l’amputation ou à la perte de la capacité de travail
fait du combattant un invalide qui, à l’exception des malchanceux retenus derrière les
barbelés des puissances adverses, quitte la guerre. Il n’en est pas pour autant quitte avec
elle :  si  le combat s’éloigne,  son souvenir reste vif,  la lésion vivace,  dans une société
mobilisée par l’effort de guerre et l’objectif de la destruction totale de l’ennemi, où les
« vaincus »  n’ont  pas  leur  place.  Le  retour  d’individus  non  seulement  impropres  au
combat, mais désormais moins ou plus du tout en mesure de subvenir aux besoins des
leurs, ne peut que contrarier le pouvoir civil qui doit contribuer à leur survie et à leur
réadaptation, les autorités militaires qui voient en eux des contre-exemples vivants de
l’aveugle optimisme officiel, et sans doute les familles qui ne savent comment supporter
ce poids psychologique et financier. Les manifestations des œuvres de charité auxquelles
participe parfois l’invalide ne le sortent ni de son isolement, ni de sa marginalité, et leurs
produits dérisoires récompensent mal un sacrifice involontaire et ressenti comme injuste.
64 À l’instar d’autres groupes sociaux déjà structurés ou de collectifs soudés par une certaine
expérience  de  guerre,  les  invalides  participent  à  l’explosion  démocratique  de
l’année 1917, avec ses controverses politiques et son apprentissage de l’action commune.
Celui-ci prend toutefois fin avec le déclenchement de la guerre civile et l’éparpillement
des anciens combattants. L’occasion offerte sous la NEP de renouer avec l’activisme social
ne donne que de maigres résultats : on ne reconnaît ni la spécificité de l’invalidité de
guerre, ni les mêmes droits aux victimes du premier conflit mondial, dénoncés comme
privilégiés alors qu’ils disparaissent des discours et doivent faire face individuellement à
un sort peu enviable.
65 L’expérience de ces soldats, dans l’ombre du souvenir traumatique de la guerre civile et
de sa mythification par le régime, est progressivement tombée dans l’oubli – en dépit de
structures leur permettant ponctuellement de rappeler leur histoire : soirées du souvenir
organisées  à  l’izba-čital´nja,  assemblées  des  cellules  locales  de  la  DOSAAF  ou  de
l’Osoaviahim116.  Dans  les  années  1970,  on  chantait  encore  au  cœur  de  la  campagne
soviétique  des  častuški au  sujet  des  soldats  de  la  Grande  Guerre.  Ces  couplets 117
traditionnellement scandés en répons ressassent le thème de jeunes hommes enlevés au
village et de paysannes que la guerre laisse finalement seules. Dans la mentalité collective
russe, les combattants de la Première Guerre mondiale forment une génération sacrifiée
de disparus et d’invalides, privés d’avenir.
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Что же делать когда скука?
Надо к скуке привыкать.
Скоро с кровочкой разлука.
Его надо забывать.
Я у тятиньки одна,
Речку смерила до дна.




Одного отдали в солдаты,
А другого - в пастухи.
Люби подруженька солдатика
И я буду любить,
Образованные люди
Знают что поговорить.
Мне солдат любовь навязывал,
Солдата не хочу.
Не доставайся моя молодость
Солдату лихачу.
Волоса мои курчавы,
Служит шурочка в Варшавы.
Отслужи мой дорогой,
Варшава город не худой.
Снежки пали, снежки пали,
От дождя растаяли.
Шуру сдали, вдаль угнали,
Девушку оставили.
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RÉSUMÉS
Résumé
Une  amputation  ou  la  perte  de  la  capacité  de  travail  fait  du  combattant  un  invalide  qui,  à
l’exception des détenus en camp, quitte la guerre. Mais le souvenir du combat reste vif, alors que
la société est, elle, hypnotisée par l’effort de guerre. Le retour d’individus impropres au combat
et  inaptes  à  subvenir  à  leurs  besoins  contrarie le  pouvoir  civil  qui  doit  organiser  leur
réadaptation,  les  autorités  militaires  qui  voient  en  eux  des  contre-exemples,  et  les  familles
forcées  de  supporter  ce  poids  psychologique  et  financier.  Les  œuvres  de  charité  auxquelles
participe l’invalide ne brisent pas sa marginalité ; leurs produits dérisoires récompensent mal un
sacrifice  involontaire  et  ressenti  comme injuste.  Les  invalides  participent  donc activement  à
l’explosion démocratique et aux controverses politiques de l’année 1917. Leur apprentissage de
l’action  commune prend fin  avec  le  début  de  la  guerre  civile  et  l’éparpillement  des  anciens
combattants. En dépit du regain de l’activisme social permis par la NEP, on ne reconnaît ni la
spécificité de l’invalidité de guerre, ni les mêmes droits aux victimes du premier conflit mondial
qu’aux vétérans de l’Armée rouge.
A crippled society
Permanently disabled, a fighter left the war, except for those detained in camps. But after the
fight had ceased, the veteran still felt its burn and lived in this memory among men and women
that  the  war  effort  made insensitive.  Invalids  came back unable  to  fight  and to  provide  for
themselves.  This  fact  displeased  civil  authorities  in  charge  of  their  rehabilitation,  military
authorities intending to mobilize new recruits and pretending to the final victory, and families
forced to bear such a financial and psychological burden with so little official assistance. Invalids
took sometimes part in charity events, but these hardly impeded a process of marginalization,
and  the  minimal  profits  did  not  compensate  for  a  non-voluntary  sacrifice  that  veterans
considered unfair. It explains why invalids actively participated in the democratic outburst of
Une société amputée
Cahiers du monde russe, 51/1 | 2010
28
1917. But the learning of politics and collective action quickly stopped when civil war began and
disabled  veterans  scattered.  Under  the  New Economic  Policy,  an  all-RSFSR union  fought  for
invalids’  rights,  but  ultimately  failed  to  obtain  the  distinction  of  war  invalidity  from  civil
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